В детстве август был месяцем скорби. Он ознаменовал стремительное приближение учебного года и конец летних дней, полных чудес и приключений. Начало учебного года, как однажды пошутил К. С. Льюис, учит жить верой,
«ибо в начале каждого семестра дом и каникулы так далеки, что представить их так же трудно, как представить себе рай» («Удивлённые радостью»).
Конец лета должен был возвестить о наступлении нового сезона чудес и приключений. Но, как я это воспринимал, школа отделила обучение от радости. Она каким-то образом отделила образование от того, что пробуждалось во мне, когда я созерцал красоту природы, находил добро в герое или сталкивался с истиной, которая меняла мои убеждения. Открытия в хороших книгах, искренние беседы и долгие дни, проведенные в исследовании лесов неподалеку от нашего дома, парадоксальным образом казались менее ценными для моей школы. Конечно, некоторые учителя привносили проблески энтузиазма, но в целом школа была неудовлетворительной и неполной. Я чувствовал напряжение между радостью обучения и местом, где это должно было происходить.
Лишь спустя годы я понял, что это несоответствие возникло из-за путаницы в понимании конечной цели образования. Для чего нужна школа?
Старая школа
В самом термине «школа» заложен намёк на её предназначение. Наше английское слово «school» происходит от греческого scholē, или «досуг». Это происхождение может показаться удивительным, но в древности досуг не означал расслабление за просмотром Netflix или игрой в гольф. Досуг означал отвлечение от обычной работы, чтобы наблюдать за миром и размышлять над важнейшими вопросами жизни.
Изучение того, что мы называем наукой, древние называли естественной философией. Они понимали то, что многие с тех пор забыли, — что вопросы о гравитации, движении планет, животноводстве или сельскохозяйственной продуктивности тесно связаны с вопросами о Боге, смысле жизни, зле и тому подобном. Быть учёным означало выделять время для созерцания этих трансцендентных реальностей — того, что истинно, хорошо и прекрасно. Но не для созерцания в одиночестве.
Созерцание никогда не было индивидуальным занятием. Радость открытия должна была быть разделена с другими. Образование (от латинского educatus, что означает «вести или выводить») было процессом обсуждения, развития, противостояния и вдохновения друг друга в радостном поиске истины. Оно отражало фундаментальную реальность того, что ученик — это не сосуд, который нужно наполнить фактами, а душа, которую нужно раскрыть в удивлении и радости. Образование требовало преданности как ученика, так и наставника, причем последний направлял и демонстрировал стремление к истине, добру и красоте. На протяжении большей части греческой и римской истории это видение целенаправленного образования было сосредоточено на развитии нравственного совершенства и формировании личности для благой (блаженной) жизни. Такое обучение было доступно лишь немногим привилегированным в классическом мире, но оно отражало видение жизни, существовавшее еще до римлян и греков, зародившееся в самом саду.
Истинная школа
Бог с самого начала установил досуг с очень конкретной целью: чтобы мы могли познать Его и наслаждаться Им вечно (Бытие 2:1–3; Псалом 36:4; Иоанн 17:21–23; 1 Коринфянам 10:31). Сердцем жизни Израиля было «возлюбить Господа Бога твоего всем сердцем твоим, и всею душею твоею, и всею силою твоею» (Второзаконие 6:5). По этой причине соблюдение субботы и праздничный календарь требовали от народа Божьего, заключившего завет, отвлечься от обычной работы, чтобы размышлять о Его делах, словах и мире (Исход 20:8–11; Левит 23; Второзаконие 16:13–17; 31:9–13). Племени Левия было специально поручено обучать Божий народ как посредством дидактического наставления, так и посредством пения (1 Паралипоменон 9:33; 2 Паралипоменон 17:8–9; Неемия 8:7–9). Поэтому неудивительно, что псалмопевцы часто выражают восхищение величием и сложностью Божьего творения (Псалом 8; 18; 103; 138).
«Велики дела Господни, которые изучаются всеми, кто находит в них удовольствие» (Псалом 110:2).
В Новом Завете Иисус еще более ясно указывает на обязанность любить Бога разумом (Марка 12:29–31). Апостол Иоанн указывает на сотворение Вселенной триединым Богом через Сына, Который Сам вошел в творение как Бог и человек (Иоанна 1:1–5, 10, 14; Филиппийцам 2:6–11). Природа, несомненно, указывает на Его господство, реальность, которую никто не может отрицать (Римлянам 1:19–20). Павел преисполнен ликования по поводу масштаба творческой деятельности Христа — того, что вечно существующий Сын, точное подобие Отца, сотворил «все… видимое и невидимое» и настолько активно поддерживает Свою работу, что «в Нем все держится» (Колоссянам 1:16–17). В отличие от древних греков или римлян, христиане понимали, что Вселенная упорядочена и рациональна, потому что некий личный Бог создал и поддерживает её для Своей славы и их радости.
«Вся учеба, вся наука, все образование предназначены для нашей радости в Боге — и поэтому школа в конечном счете посвящена Ему».
На протяжении тысячелетий это основополагающее убеждение питало христиан в радостном изучении: в таких движениях, как монашество с его сохранением древних знаний, в миссионерской деятельности с её освоением и переводом языков, в реформаторском движении XVI века и его восстановлении доктринальной ортодоксии, в христианском гуманизме XVII века и стремлении к открытиям, в научных достижениях долгого XVIII века и в великих технологических и политических событиях XIX и XX веков. Вся учёба, вся научная деятельность, всё образование — для нашей радости в Боге, и поэтому школа в конечном счёте посвящена Ему.
Новая школа
Вот чего мне не хватало в те разочаровывающие годы в школе. Главный разрыв заключался в несоответствии образования и его конечной цели. Всеобщее государственное образование было и остается замечательным благом — благом, которому бы радовались реформаторы XVI века и даже наши колониальные пуританские предки. Но, к сожалению, преобладающий подход к образованию ставит во главу угла важные, но второстепенные цели. Он готовит учеников к зарабатыванию на жизнь, а не к её построению. Он ценит важнейшие навыки — математическую компетентность, научное мышление, навыки чтения и анализа, независимое мышление, сильную письменную и устную коммуникацию — но для неправильных целей. Современное образование ценит готовность к работе и ответственное гражданство, которые являются инструментальными, даже благородными результатами, но не являются конечной целью. Главная цель образования — блаженное видение, хорошая жизнь: наслаждение Богом и всем остальным в Нем.
Если все делать правильно, школа настраивает наше восхищение Тем, от Кого, через Кого и к Кому все сущее (Римлянам 11:36).
«Он — тот объект восхищения, который заключается просто в том, чтобы пробудиться, войти в реальный мир; не ценить Его — значит упустить величайший опыт и в конце концов потерять все» (К. С. Льюис).
Нам может казаться, что семинарии или библейские колледжи — единственные места, где образование посвящено Богу. Но на самом деле всё образование посвящено Богу. Будь то начальная школа или аспирантура, подумайте о чудесах, которые ещё предстоит открыть в мире, наполненном Его красотой. Если у нас есть глаза, чтобы это увидеть, то начало учебного года станет поводом для праздника.