Как Бог пробудил меня к вечности
Человек застрял в машине, мчащейся вниз по склону к обрыву. Двери заперты. Тормоза отказали. Рулевое управление почти не работает. Далеко впереди он видит другие машины, несущиеся в пропасть. Как далеко они падают, он не знает. Что они находят на дне, он и представить себе не может.
Но он не стремится знать; он не пытается представить. Вместо этого он украшает лобовое стекло, забирается на заднее сиденье и надевает наушники.
Так выглядела моя жизнь в январе 2008 года, когда я шёл по тротуару колледжа в Колорадо. Машина была моим телом, холм — временем, утёс — смертью. Я, как и все мы, спешил к тому моменту, когда мой пульс остановится. И хотя я не был уверен в том, что будет потом, я нашёл тысячу способов отвести взгляд.
Господь взирает с небес на людей,
чтобы увидеть, есть ли понимающий,
ищущий Бога.
(Псалтирь 13:2)
Как и многие другие дети человеческие, я не понимал и не искал, я не просил и не стучал, но позволил себе кувыркаться во времени, не думая о вечности. Грубо говоря, я был безумцем (Псалтирь 13:1). И я отчаянно нуждался в другом безумце, который разбудил бы меня.
Пронзая мечту
Возможно, немногие люди посмотрели бы на нормальную западную жизнь, подобную моей — занятую, успешную, духовно безразличную — и сказали бы: «Глупость». Но может быть, это потому, что глупость социально приемлема? Может быть, мы, современные западные мужчины и женщины, заключили молчаливый договор игнорировать вечность?
Так думал Блез Паскаль, христианский учёный семнадцатого века. Когда Паскаль оглянулся на свою страну, соседей и самого себя, он увидел коллективную патологию, общее безумие:
«Чувствительность человека к мелочам и нечувствительность к величайшим вещам являются признаками странного расстройства»
(Христианство для современных язычников).
Мы культивируем хобби, следим за знаменитостями и читаем новости, не зная, зачем мы существуем. Мы спотыкаемся в немыслимо огромном космосе, окружённые немыслимо запутанными чудесами, слишком отвлечённые, чтобы спросить: «Кто это сделал?» Мы вырабатываем твёрдые мнения о политике, и нас не волнует, будут ли души жить вечно и где. Мы часто смотрим в свои зеркала и редко в свои глубокие и падшие сердца. Действительно, странный беспорядок.
И вот, Паскаль ходил с «иголками», стремясь проколоть мечту о светской или религиозно номинальной апатии к вечности. Его незаконченная книга Pensées/ «Мысли», возможно, была его самой острой иглой.
Что такое «хорошо прожитая» жизнь?
Наша жизнь здесь окружена тайной и неопределённостью. Мы живём на маленькой скале в огромной вселенной. Мы мало знаем о том, откуда мы пришли и куда направляемся. Мы боремся даже за то, чтобы понять самих себя. Но некоторые вещи остаются ясными и безошибочными, в том числе тот великий факт, что однажды мы умрём. Наша машина мчится вниз по склону, сегодня ниже, чем вчера. Бездна ждёт.
И что тогда? Для светских или номинально религиозных соотечественников, таких как Паскаль и наши, вариантов два:
«неизбежная и ужасающая альтернатива быть уничтоженным или несчастным на протяжении всей вечности». Либо христианство ложно, и наша мерцающая свеча гаснет навсегда, либо христианство истинно, и, слишком поздно осознав смысл жизни, мы попадаем «в руки разгневанного Бога».
Общество, подобное нашему, заставило бы нас поверить, что восемьдесят лет, «хорошо прожитых» (что бы это ни значило), наполненных «личным смыслом» (что бы это ни значило), обеспечивают хорошую жизнь; нам не нужно искать большего. Для Паскаля это были слова того, кто покрасил лобовое стекло в черный цвет. Смерть, с которой справедливо считаются, действует как финальная сцена трагической пьесы: она протягивает свои пальцы ко всей жизни, уродуя каждое мгновение, мрачно свидетельствуя о том, что не всё хорошо.
Паскаль пишет:
«Последний акт кровавый, какой бы прекрасной ни была остальная часть пьесы. Они бросают землю тебе на голову, и с тобой покончено навсегда. Встаньте над дырой в земле, прахом, из которого мы вышли и в который вернёмся (Бытие 3:19), и подумайте: “Это конец самой прославленной жизни в мире”».
Мы — загадка, окутанная миром тайн, неизбежно направляющаяся в могилу. Такое тяжелое положение могло бы заставить нас искать мудрости, если бы не наше безумное решение.
Безумие наших решений
Как мы — смертные мужчины и женщины, приближающиеся к краю пропасти, — обычно реагируем на своё бедственное положение?
«Мы безрассудно бросаемся в пропасть после того, как ставим перед собой то, что мешает нам видеть».
Мы отрицаем. Мы развлекаемся. Мы отвергаем. Пока однажды мы не умрём.
Конечно, никто никогда не говорит: «Я буду развлекаться, потому что не хочу думать о своей смерти и о том, что может произойти после». Мы подавляем истину более подсознательно (Римлянам 1:18). Инстинктивно мы избегаем «дома скорби» или прикрываем его эвфемизмами, боясь столкнуться с ужасным и безошибочным осознанием того, что «это конец всего человечества» — что это наш конец (Екклесиаст 7:2).
Подводя итог мыслям Паскаля, Крифт пишет:
«Если вы типично современный человек, ваша жизнь похожа на богатый особняк с ужасающей дырой прямо посреди пола гостиной. Таким образом, вы заклеиваете отверстие бумагой с очень насыщенным рисунком обоев, чтобы отвлечься. Вы находите носорога посреди своего дома. Носорог — это несчастье и смерть. Как вы можете спрятать носорога? Легко: накройте его миллионом мышей. Множьте ложные манёвры».
Восемьдесят лет могут показаться долгим сроком, чтобы отвлечься от самых фундаментальных вопросов жизни и смерти. Но с такими сердцами, как у нас, в таком мире, как наш, это не слишком долго. Сделай карьеру. Создай семью. Создай богатство. Планируй отпуск. Получи повышение. Смотри фильмы. Собирай спортивные карточки. Читай новости. Играй в гольф. Не задавай неудобных вопросов.
Мы вешаем занавес над краем утёса, который не даёт нам увидеть пропасть.
Самые здравомыслящие люди в мире
Таким образом, выбранное нами решение только усугубляет наше тяжёлое положение. Наши отвлекающие факторы успокаивают нас на пути к смерти, а не отправляют на поиски какого-то спасения. Это означает, что мир отчаянно нуждается в таких людях, как Паскаль, мужчинах и женщинах, которых мы могли бы назвать (используя фразу из истории Церкви) юродивыми.
Термин «юродивые» пропитан той же иронией, которую использовал Павел, когда говорил о «глупости Божьей» (1 Коринфянам 1:25):
Мы стали «глупцами»/ юродивыми ради Христа
(1 Коринфянам 4:10).
По правде говоря, юродивые — самые здравомыслящие люди в мире. Они почувствовали жало греха и смерти. Они нашли избавление в Иисусе Христе. И теперь они пытаются рассказать об этом всему миру.
Вместе с Паскалем они видят, что:
«…есть только два класса людей, которых можно назвать разумными: те, кто служит Богу всем своим сердцем, потому что они знают Его, и те, кто ищет Его всем своим сердцем, потому что они Его не знают».
И вот, юродивые призывают людей к «безумию», которое является нашим единственным здравомыслием.
Они приходят к тем, кто застигнут врасплох, потерян, и они служат, любят, убеждают и подталкивают. Они рискуют репутацией и комфортом, желая выглядеть глупо в глазах своенравного мира. Они привносят вечность в повседневные разговоры с кассирами, соседями и другими родителями в парке. Смело и терпеливо, мужественно и милостиво они говорят: «Узри свою смерть. Увидь свой грех. И ищи Бога всем своим сердцем».
Тем, кто стремится отвлечься, юродивые могут показаться неуравновешенными, экстремальными, неуклюжими, напористыми. Но не для всех. Некоторые, услышав о Христе, Которого проповедуют эти глупцы, уловят проблеск «силы Божьей и премудрости Божьей» (1 Коринфянам 1:24). И они станут для Него безумцами.
Дайте нам больше юродивых для Христа
Паскаль (и апостол Павел) заставляют меня чувствовать, что я ещё не такой безумец, каким должен быть. Слишком часто я предпочитаю светские приличия святому дискомфорту, светскую вежливость духовной дерзости. Но они также заставляют меня испытывать особую благодарность к юродивым среди нас и страстное желание быть больше похожим на них. Ибо я обязан своей жизнью одному из них.
В январе 2008 года, когда моя маленькая машина мчалась вниз по склону, а я делал всё возможное, чтобы закрыть глаза, некто остановил меня на тротуаре. Позже я узнал, что он принадлежал к служению в кампусе, широко известному тем, что делился Иисусом со студентами — широко известному, но не очень любимому. Для большинства их послание было глупостью, а их способ останавливать других людей на тротуаре — камнем преткновения. Но для меня в тот день, по благодати, это выглядело как мудрость Божья.
Со временем я бы понял, что мои развлечения не могли избавить меня от смерти. Также и «хорошо прожитая» жизнь не могла простить мои грехи или раскопать мою могилу. Только Иисус мог это сделать. Потребовался святой безумец, чтобы сделать меня вменяемым, и, как же миру нужно больше юродивых.
Скотт Хаббард